А до этого я всегда называл их латками, что, как оказалось, есть одна из составляющих исчезающего Петербургского говора.
Первую историю я вчера расписал у Влада (
vladicusmagnus).Давным-давно мой приятель, мотивируя это тем, что я всё равно уезжаю на две недели в командировку, а ему с девушкой встречаться не где, попросил оставить ему ключи от квартиры. Человек приличный, знаю я его давно - оставил.
Возвращаюсь из командировки: в квартире никого, но погром.
На кухне тонким слоем лежит разбитая посуда, в ванной свернута раковина, в комнате выбита дверь и диван разломан до основания.
Времена были еще сложные и с мобильными телефонами (у меня-то как раз уже был) еще не совсем сложилось, так что пришлось формулировать для оператора пэйджинговой компании очень корректное сообщение, но чтобы до печенок достало. Что-то вроде "Свяжись со мной как можно скорее, иначе хуже будет!".
Связался он со мной на следующее утро. Как оказалось, как раз из травматологии Александровской больницы выписывался.
Они, видите ли, повздорили, и немного (!!!) побили посуду.
Потом помирились, но в процессе свернули раковину.
Потом опять поругались и он выбил дверь, а потом опять помирились, сломав диван и два ребра.
С дверью, раковиной и диваном он мне помог. Новую посуду я купил сам. И только судьба латки осталась для меня загадкой.
Чугуний, конечно, металл крепкий, но чтобы его расколотить надо сильно постараться. А ни на полу, ни на стенах, ни на потолке никаких следов удара я не нашел. Их там можно и сейчас поискать, потому что кухню я так и не ремонтировал с тех пор.
Но латка была рассеяна по кухне мелким слоем.
Единственное объяснение, которое приходит мне в голову: они подбросили её и в воздухе саданули по ней молотком.
Намного раньше, я спалил другую латку.
Вернулся домой после экзамена и бессонной ночи, а бабушка как раз тушила в ней мясо. Она попросила меня выключить мясо минут через 15 и уехала в гости. А я прилег на пять минут вздремнуть. И проснулся через 7 часов, когда соседи, накрученные бабушкиными звонками и дымом, пытались вынести нашу дверь.
За семь часов мясо превратилось в угли и я остался без обеда и ужина, если не считать макарон.
Латку я залил водой и честно пытался отодрать её часа три или четыре, используя все подручные средства. Не помогло.
Выкидывать её было жалко и, взбодренный бабушкой, я выставил её на балкон, где она и простояла пять лет.
И каково же было наше удивление, когда разбирая балкон пять лет спустя, мы открыли крышку и обнаружили практически чистую поверхность, слегка заляпанную песком и пылью. Я отмыл её за пять минут и она прослужила нам верой и правдой еще 10 лет.
А потом она ушла вслед за своей хозяйкой. Всё время стояла в плите, но когда мы собирали вещи так и не смогли её найти.